— Я собрала его вещи в брезентовый мешок. Хватит. Двадцать пять лет вместе, его измены, вечный запах перегара и потерянное человеческое лицо — мой лимит терпения исчерпан. Я выставила его за порог в грозу. А ночью его трактор улетел в глубокий овраг… Врач в районной больнице сказал сухо: «Ваш муж выживет, но ходить вряд ли…
— Рит, ну бес в ребро, бывает. Там просто страсть, а ты — семья. Нам почти по шестьдесят, огород посажен, крышу я перекрыл. Давай просто жить под одной крышей как соседи, зачем людей на старости лет смешить? — буднично предложил муж, аккуратно складывая свои выглаженные мной рубашки в дорожную сумку. Тридцать лет я жила за…
Работы навалом, командировки – чуть ли не каждую неделю. С одной стороны, можно порадоваться: с каждой успешной сделки мне капает определенный процент от продажи. С другой… к чему все это, если наша с мужем семья постепенно разваливается?! Детей нет, близости нет… Именно об этом я грустно размышляю, пока еду из аэропорта в такси под дождем…
— Я переписал на тебя дом, Лора, — буднично сказал мой муж, методично укладывая вещи в чемодан. — Деньги на счете тоже твои. На спокойную старость тебе хватит. А мы с Ингой будем жить в городе. Мы взрослые люди, давай без истерик. Я смотрела на его руки, которые любила сорок лет, и чувствовала, как внутри…
— С ней я верю, что еще не старик. С ней я могу дышать, Тоня. Прости. Он произнес это спокойно, глядя мне прямо в глаза. Тридцать лет брака рухнули не от скандала или битья посуды, а от тихого страха моего мужа-водолаза перед надвигающейся старостью. Он ушел к молодой, тридцатипятилетней женщине, чтобы снова почувствовать себя героем….
Я никогда не проверяла его телефон и не искала чужие волосы на пиджаке. Я просто сводила квартальный баланс его фирмы. — Квадратура не сходится, Юра. Куда списываются элитные материалы? — спросила я, положив перед мужем акт сверки. Он даже не стал отпираться. — Реня, мы с тобой живем как два калькулятора. А с Жанной я…
— Влада, мы цивилизованные люди, — спокойно произносит муж, аккуратно укладывая вещи в дорогой чемодан.- Мне шестьдесят два, я влюбился и хочу прожить остаток лет на полной скорости. Я ухожу к ней, но дом оставляю тебе. Надеюсь, мы останемся семьей. После тридцати лет брака мой муж решил начать жизнь с чистого листа с женщиной вдвое…
— Что здесь происходит? — я стояла на пороге спальни и во все глаза смотрела, как муж трогает руками мою обнаженную сестру… А они в ответ — рассмеялись! — Ну что, ты, глупая, придумала? Алена хочет сделать операцию. Кто если не я ей подскажет? Мой муж — ведущий пластический хирург. Так уж вышло, что его…
— Я ухожу, Лида. Жизнь одна, старость близко, хочу успеть пожить для себя, — Олег методично уложил в багажник свои инструменты и дорогую коптильню. Не прятал глаз, не просил прощения. Просто забрал свои вещи. Сорок лет брака закончились сухим щелчком автомобильного замка. Мой муж уехал к молодой и успешной любовнице в новый коттедж, великодушно оставив…
— Заканчивай этот цирк, Соня, — голос мужа звучит деловито и раздраженно. — Мне шестьдесят семь. Она просто искра, адреналин, чтобы я чувствовал себя живым. Но ты — моя жена, мой дом. Я никуда не уйду. Я куплю тебе новую машину, и мы закроем эту тему. Я смотрю на человека, которому отдала сорок лет жизни,…